Aller au contenu principal

Lieux #16

C'est un monde figé, qui fait semblant du moins, résiste ainsi, avec ses armes d'immobiles ruses, à la marche du monde. À première vue donc l'impatient ne verra rien dont il ne puisse penser que c'était même chose exactement avant et puis avant encore et aussi loin qu'il puisse remonter — il se trompera, et sera tombé dans le piège ici tendu, dans lequel on tombe de même souvent, à chaque fois en fait. C'est de recul qu'il faut s'armer, de temps aussi, pour voir, entendre, et deviner surtout que derrière le décor où quand même de rares détails laissent déjà filtrer les lourds bouleversements, tel charivari, c'est un effondrement qui chaque jour se fait et fait de chaque jour un nouveau regain de gravats. Tout cela n'est pas réellement grave, le passé qui s'écroule est fait pour ça, c'est juste cette grande roue qui nous affole parce qu'on sait bien, on le voit bien, qu'elle nous dévorera comme elle a dévoré, déjà, ce peuple noir dont la demeure, là-bas vers les forêts, est marquée à l'entrée de six tilleuls droits dans le ciel gris peint d'hiver. On les regarde, on les voit bruire doucement sous la bise de glace qui coule du Nord, on sent dedans son cou des vents coulis quand nos pieds nus n'en peuvent plus. Ce jour commence mais la saison en fait une nuit et ce dès l'aube, on s'habitue.