Cinquante #21
Pas la Méduse mais seulement une palette pourrie ou quelque chose comme ça, trois ou quatre planches glanées dessus un tas de pierres quelque part près du tracteur tout rouillé et qui demeure de même, je le vois très souvent qui roule encore et le radeau donc bricolé ce jour-là, un rien de bois, des clous partout plantés au grand hasard et la moitié pliés à force de taper nous étions sourds, quelques bidons rouges jaunes oranges pour flottaison, ça suffirait à nous porter quand tout l'après-midi du mercredi nous étions restés là au bord à monter juste après un barrage noir, terre et puis pierres et puis touffes d'herbe pour rendre étanche l'empilement, il fallait bien une retenue, faire monter l'eau et du radeau, sales comme cochons, se jeter en plein nos visages des grandes plâtrées de la boue noire volée des bords, quand j'y repense, c'est une image grise et puis noire et puis rouge sang, à un moment j'ai trébuché et en tombant me suis ouvert la paume droite sur un bon cinq centimètres, c'était un clou là dépassant et ma main rouge fendue bien nette, le sale autour, noir et puis rouge, la dame en haut pour nettoyer m'avait versé en pleine paume je ne sais quoi, une eau oxygénée, de l'éther clair, j'ai bien failli tomber en pommes et puis derrière le médecin, ses sourcils hauts à regarder la plaie immonde, et son aiguille, me recousant, je l'ai à l'oeil et pour toujours.
Le point exact où j'ai ouvert ma chair sur la lèvre du ruisseau, on ne peut pas s'en approcher plus avec cette image de maintenant, le grand scanner qu'est la "car" ne quitte pas sa route et moi, mon histoire à moi, elle se passait là-bas plus loin vers les grands arbres qu'on voit et sans doute le rond en plein milieu et même encore cette image-là est déjà aussi un morceau de passé sur lequel je parle du mien, j'entasse les passés, je vois comme le temps glisse de toutes parts et rien pour m'y tenir encore, le tracteur peut-être quand je reviens qui tourne avec son moteur lent et puis dedans ma main, j'ai cette marque claire et ses points de suture et vers le bas une zone plus large blanche c'est là que le docteur avait rouvert la plaie, dedans c'était du pus, sale comme j'étais, tout s'était infecté, cela aussi je sais, l'impression que j'avais, de ma main gonflée de sanies.