Un brouillard probablement #6

Je faisais un rapide tour de toutes les pièces. Il fallait s'assurer que rien ne fuyait bien que l'eau avait été coupée à partir du robinet de l'arrivée dans la cave, ou qu'une fenêtre n'avait pas été poussée ouverte par un coup de vent — cela s'était vu, et les pigeons qui s'installaient alors, des vagabonds sans nul respect, enchiaient tout.

Tout était sombre. J'allumais dans chaque chambre, dans les couloirs, les escaliers, la cave donc avec son haleine lourde puis le grenier, les trois greniers en fait, minuscules sous la pente du toit, j'y tenais à peine debout et je n'ai rien de grand.

Partout, je ressentais cette retenue des murs, des présences furtives, pas des fantômes, je ne crois rien de ça mais, plus sûrement, la persistance des choses qui se souviennent des humains qui passèrent.