Créature / Philippe Aigrain
Créature / Philippe Aigrain
Vase communicant : Atelier de bricolage littéraire
En savoir plus sur les Vases communicants
Peur. J'ai peur. La créature sans visage. Dès que je ferme les yeux, je
la vois. Alors je crie. Papa est venu. Il a mis sa main sur ma joue.
Il m'a dit : "tu as fait un cauchemar". Ce n'était pas une question.
"Non", j'ai dit.
"Non, quoi ?" a dit Papa.
"Pas un cauchemar, je vois quelque chose".
"C'est bien ce que je dis, quand on voit quelque chose qui fait peur,
c'est un cauchemar"
"Je ne dormais pas".
"C'est pareil, dors maintenant".
J'ai attendu en regardant dans le noir. Puis j'ai fermé les yeux, et
elle était encore là. J'ai crié de nouveau et cette fois c'est Maman qui
est venue. Elle m'a regardé avec des yeux doux et inquiets. J'ai voulu
la rassurer et la fois d'après, j'ai réussi à pleurer en silence.
* * *
Ca continue. Je suis fatiguée et j'ai peur que Maman veuille m'emmener
chez un psychologue. Vanessa en voit un et dit qu'il est bizarre. Cet
après-midi, je me suis endormie en classe. L'après-midi c'est la
maîtresse, celle qui nous fait le calcul. Quand j'ai crié, elle m'a
demandé ce qui n'allait pas. Je lui ai expliqué. La créature sans
visage. Mon impression que je vais être avalée par l'absence de visage.
Elle a réfléchi. Elle réfléchit souvent. On a pris l'habitude
maintenant, mais au début on se demandait si elle était malade. Puis
elle a dit : "Quand tu la vois, essayer de reculer dans ta tête, de la
regarder de plus loin".
* * *
Ce soir je l'ai fait. J'ai failli crier avant, mais je l'ai fait. Et
j'ai vu. Elle a un visage. Mais c'est une créature quand même. Le maître
du matin nous a dit qu'une créature c'est quand on ne sait pas si c'est
une personne ou un animal. Là, c'est plutôt qu'on ne sait pas si c'est
une personne ou une chose. Le visage est comme flou. On ne distingue pas
bien la bouche. La créature porte une sorte de casquette. Son corps est
troué, percé, rouillé. Je devrais avoir encore plus peur, mais non. A
force de la regarder, j'ai fini par reconnaîre quelque chose en elle.
Quelqu'un peut-être, mais je ne vois pas qui. J'y pense tout le temps
maintenant, et je ferme les yeux pour la retrouver. J'essaye de reculer
encore plus loin pour qu'elle devienne nette. Je la vois de mieux en
mieux, je suis de plus en plus sûre que je la connais, mais je ne sais
pas qui elle est. Cette créature, c'est une question sans réponse.