Les Immortels #4

Lorsqu'ils ressortent la nuit est là. Ils avancent comme ils peuvent, dans le village passé au noir. Ils savent leurs maisons, ils savent le couloir. Ils savent l'aire devant, le fumier haut comme ça. Les poules mussées dessus. Les vaches qui dorment à gauche, les humains sur la droite. Le foin est au-dessus là où il reste de quoi. Le feu presque éteint, avec ses grands yeux rouges. La braise dans ses draps gris. Les enfants qui remuent, et sont tête-bêche par trois. Le temps dessus la table, à côté d'un broc d'eau, d'un verre abandonné. La pierre pour la vaisselle. L'armoire. Le lit où dort la femme, qui ne se tourne pas. Le sommeil comme un coup ramassé plein visage.