Ville absente

" Peut-être cette ville absente où nous serions vivants ? " disait une voix et cela suffisait pour que l'on oublie tous le bruit de nos vies noires, les pas de ceux autour, les babillements de ces enfants que nous portions ici ou là sans bien comprendre d'où ils venaient, qui ils étaient ; ça suffisait, et nous commencions même à peindre derrière nos paupières fines des sortes de toiles qu'il aurait fallu partager pour voir qu'elles faisaient toutes, ensemble, une ville vraisemblable, une ville presque réelle, une ville à habiter et pour toujours.