Ceux qui manquent

Ceux dont on sait le nom. Ceux qui marchèrent au près de nous mais plus maintenant. Ceux avec lesquels on a appris à rire, et puis après à se tenir droit, debout et droit. Ceux qui savaient le nom des arbres. Ceux qui savaient le nom des choses, et puis comment s'en rendre maître. Ceux qui nous montrèrent comment faire siffler les herbes. Ceux qui se mettaient en colère, mais pas longtemps, et pas souvent. Ceux qui avaient le silence pour passager, et tout le jour. Ceux dont on sait qu'on marche comme eux, du même pas lourd, avec le même balancement de l'âme. Ceux qui regardaient par la fenêtre lorsque l'on arrivait. Ceux qui brisaient les pierres d'une seule main, et sans forcer. Ceux qui ne répondent plus au téléphone. Ceux que l'on ne trouve plus assis à la même place. Ceux qui manquent à la table. Ceux qui nous manquent, et tous les autres.